寻梦，撑一支长篙（1）
虽然住在这么美的一座小城里，平日也只是经过，几乎很少有停下来坐一会儿的闲情。现在悄悄地，会有一种感伤的心情，以及从中生出的一种想要珍惜的心情，在心里弥漫。还有一个月的时间，就要离开了。于是，我会在阳光明媚的午后去康河边坐上一会儿。剑桥几乎处处是景，但康河才是她的灵魂。若没有了这条窄窄的水道，再美的小城也缺少灵秀。那么，康河的灵魂又是什么呢？我猜想，是飘在水上的那一叶叶小舟吧。
康河上小舟的与众不同在于其最具代表性的长形撑篙船（Punt），无舵可掌，船夫仅靠一根长篙支撑在水上漂流。这是我在国内时从未见过的景观，只觉得比起身体蜷在船身里划桨，傲然立在船尾撑船别有一种气韵。天晴时持着长篙畅游康河自然令人开怀，而细雨中撑一把小伞看烟波荡漾，也未尝不是另一种意境，连在岸上经过的我都觉得，那水、那船、那篙、那伞和那雨连成了一幅淡淡的水墨画。
有一天，我在皇后学院岸边的一把长椅上坐了整个下午，看各色撑船在暮春的康河上穿梭。想不到这也是件顶有意思的事。专业的撑船人一望便知，手法娴熟，神态潇洒，赤脚站在船舷边缘，旁人看着都暗自捏一把汗，他们却还不自知似地不时翘起脚尖，舞者般地打着节拍。与此同时，仍不忘指点船上游客留意两岸风景，悉数一番那些古老建筑当年的典故。
虽则都是专业的，船夫同船夫风格却还不尽相同。有的年轻体壮，肌肉在短衫下忽隐忽现，撑起船来多以速度见长，几句话的功夫就已前行了几十米，很快便把别的船抛在后面了。坐他们的船，会有一种心胸开阔的畅快。但也不是所有的年轻船夫都如此，有的更瘦更高些，速度也慢一些，但往往更让人心池荡漾。他们的衬衫也不规规矩矩地扣好，只随意在腰间打个结，露出颈下淡淡的肌肤。手不着力似地扶着长篙，偶尔撑一下，更多时间只把它搭在水中控制方向，以至于不像是撑船，倒像是在水上漂，让我想起古人所说，一叶扁舟，任意东西。却也有一些船夫喜欢做绅士打扮，白净的衬衫外套马甲，西服裤腿笔直，更有一顶休闲礼帽郑重地扣在头上，撑起船来也是中规中矩。不过我以为最耐看的还是一些年纪较长的船夫，不见得比年轻的同行更英俊，但那一种怡然自得、却又温文尔雅的风度才最配得起剑桥。也许是多年撑船，已与船、与水、与手中的长篙达成默契，融为一体，他们的身形在小小一方船尾却灵活自如，或直立、或俯身、甚或蹲下身子和乘船者聊天，都自然而然，毫无刻意。坐他们的船大概收获最多，既不一意图快，也不故作轻松，只是闲闲地，不急不徐地在康河上行着，细细讲述几百年来流淌的桩桩件件，点点滴滴。
再一看学生们三三两两自己撑的船，技术水平就差了很多，大多是呈蛇形蜿蜒前进的，还不时出现船身倾斜、两船相撞等惊险镜头。但比较起来，自己撑船却又更加惬意、闲适，更有一种兴致所至、随心所欲的自在。曾见有玉树临风的男子一人一舟一长篙，不言不语已过几重山水，在孤独的清凉中寻着康河的致美。但能耐得住这种寂寞的毕竟是少数，更常见的是那男子撑着船，船头则端坐着他或娴雅或艳丽的女友，两人悄悄说着情话，身旁流水汩汩，就更加悦耳。最有生气但也最吵闹的是一船三五知己的野游，或唱或笑或站或卧，或向岸上的行人挥手欢呼。许多人手中都拿着啤酒面包，一面在河上飘一面享受阳光野餐，还不时和水中的野鸭野鹅分享食物。遇到美景，或是累了，便会停在岸边小憩一会儿，甚至有人跃上岸去在草地上躺下睡上一觉。
站在船尾撑船的不单是男生，更有为数不少的女孩子。有的一看便知尚在初学阶段，身法姿态都很生硬，但人单薄薄地立在水中央，那秀眉微蹙的惊慌神情就足以惹人怜爱。却也有不少轻松自如的，并不见如何费力，小船便悠悠前行，手持长篙的她们，比男生更显出一种优雅。据说过去剑桥的女子撑船，很多人喜欢戴着宽边阳帽，身着一袭白裙，轻轻一点长篙，小船便飘飘乎乎地向前滑去，持篙女郎的裙裾随风舞动，是康河上的一道风景。
还没来剑桥的时候就听人家说，不会用长篙撑船，就算不得是地道的剑桥人。这句话说得我心痒痒的，暗想一到之后马上就找一条船下水。谁知初到就杂务缠身，错过了好几次撑船机会。不几日英国暗无天日的冬天就来了，天气阴霾，冷雨阵阵，下午不到四点就看不大清楚了，委实不是撑船的好时机。于是心想，等到春天吧。这一等，转眼就等了大半年。终于在五月的一个周末，和学院的一班朋友去实现这个撑船的梦想，去做一回真正的剑桥人。
坐在船中行，看两岸景致渐渐飘近，又渐渐退去，那些古旧凝重的建筑因这水波的动态而仿佛有了生命。无怪乎人们都说，在水上看剑桥和在岸上看，是两种不尽相同的享受。尤其是船过桥洞的时候，会瞥见从桥上过时不易发现的细节。厚重如地狱石门的叹息桥原来相当之窄，从桥下看，几乎如一根弓弦般薄薄横过河面。清秀如邻家碧玉的三环桥其实刻满了岁月的痕迹，一个桥洞已因多年受力而微微变形，本应圆润的拱形开始下陷，有种美人迟暮的凄凉。最迷人的还是扬起头来，看河水借阳光反射在桥洞上现出的身姿。那曲折的波光滚着金边，变幻出婀娜的流影，盯着它看，会有一刹那的迷醉，以为是康河底的水妖正伸出纤纤皓腕，诱人纵身跃入水中。