35岁，去英国游历

    年过30，许多人的生活便开始沿着一条无形的轨道依惯性滑行。出国留学、重新做学生？难啊！或者因为很难舍弃现在，或者因为担心未来，担心自己已无法承受失败。

　　上海东方广播电台《古典音乐》节目主持人王平，也处在这样的年龄。可是她，为了跟自己仰慕的音乐大师们“无障碍”交流，下定决心、奋勇突围，去英国学语言。

　　在英国的4个多月里，王平完全脱离了以往的生活轨迹，尝试了一点疯狂，也尝试了一点久违的清贫。

　　世界闻名的大指挥家迪图瓦坐在王平对面，准备接受她的独家专访。王平是音乐科班出身，曾将陈其钢、谭盾、盛宗亮和许舒亚等海外知名的华裔音乐家聚拢回来。这次，面对崇拜已久的迪图瓦，她真想畅所欲言，跟他淋漓尽致地谈一回音乐、人生。可是，说英语……就算一句热情幽默的问候，经过翻译转述，也成了严肃的致辞。

　　这样的尴尬，学俄语的王平不是第一次碰到。一个念头，再次在心里默念：我要出国学英语！她丰富的音乐工作经历，得到了英国一家大学的赏识，愿意录取她读MBA，前提是在4个月内，通过雅思考试。王平笑着说：“4个月！对我这个英语水平只是新概念一册半的人，绝对不可能。可这份录取通知书让我顺利踏上了去英国的路。”

　　第一夜，在机场哭

　　英国，并不像王平想象中那么热情。飞抵英国，因为机场客人太多，王平比约定时间晚出关两个小时。本来，语言学校请了当地的接待公司负责接机，讲好收费50英镑。可王平怎么也找不到接她的人。后来她才知道，英国人就是这样，过了约定时间，他不会等你等到不见不散。一下班，当然就转身回家喽。

　　天越发黑了，一个出租车司机见王平焦急地四处寻找，便比划着示意，他可以把她送到城里。然后伸出两个手指，200英镑！王平吓了一跳，在英国的外国人，第一要学会的就是换算汇率———200乘以13，等于2600块人民币？也不知哪里来的力气，她一下子就把已经搬到车上的行李拖下来，逃也似地奔回机场大厅。眼泪当然是免不了要流一点的，可眼泪流光也没有用呀。在机场大厅捱到黎明，王平才辗转找到上海一位同事在英国留学的女儿。小姑娘搭第一班地铁赶往机场，然后把她送到了住处。

　　生日礼物，一碗热汤

　　像很多外国学生一样，王平也选择住在英国人家里。这样能帮自己尽快适应语言环境，也比住酒店便宜多了———英国最便宜的酒店也要80英镑一晚，等于人民币1040元。

　　房东家住了3个学生。除王平外，另两个来自日本、瑞士。

　　房东夫妻还蛮热情。他们负责早餐和晚餐，但对王平说：“你不可以用我们的煤气炉，当然更不能在房间里用你自己的电饭锅。你可以用微波炉热牛奶，我们每星期会给你烧一次中国菜。”王平知道，他们是怕油烟，只好答应下来。10月份，伦敦已是寒冷异常。虽然房间内暖气很足，但冬天喝惯热汤的王平，还是不习惯英国人一律冷冰冰的饮食。王平说：“做梦都想喝碗热滚滚的汤。”

　　到英国两个多月后，王平迎来了她的生日。学校里的中国同学问她：“生日那天最想得到什么礼物？”王平无限向往：“一碗热汤！”一个自己租房子的中国同学说：“这好办，去我家，没人限制你在厨房里干什么！”4个人跑到唐人街采购。排骨好便宜，3英镑能买一大包；大闸蟹2英镑一只，比国内的还大。这时候就别换算成人民币了，英国的麦当劳里，一个汉堡还卖2英镑呢。

　　那天，王平终于如愿以偿，喝到了一晚热腾腾的排骨汤。

　　从娱乐新闻听起

　　王平逼自己每天听英语新闻。时政类的听起来有点难，她就从娱乐新闻听起。这下找到感觉了：她对歌剧、音乐会、音乐家都非常熟悉，可以边听边猜边学。

　　王平读的是一所商业英语学校，因此学校里少有十几岁的孩子。她说：“坐在成年人当中读书，让我多了几分自信。”教学安排依个人情况设定，每班只有五六个学生。谁提高得快，就提前升班。老师的教学方法很有趣，表达要用句子，即使说的是最简单的句子。单单用词汇表达是不可以的。他不准学生看从本国带来的词典比如英汉词典之类，只能看用英语解释的英英词典，或者不懂就问他：“我就是你们的词典。”他也不准学生在课间用本国语言交流，如果听到，他就会很夸张地说：“难道我到了意大利？”

　　本来王平是抱着“头悬梁、锥刺骨”的劲头来学习的，可她发现这种劲头有点用不上。上课，老师经常请大家读报纸，然后发言：广告有多少？某张报纸是公办的还是私办的？有什么有趣的内容？回家作业则经常是“比较”：比较上海和伦敦，比较其他国家和英国。王平说：“在准备发言稿的过程中，不知不觉就学会了许多单词。”

　　王平重新找到了当学生的感觉，但比当学生时多了一份从容。王平说：“我不会再傻傻地羡慕别人的优秀成绩，我是我，和我自己比我每天都在进步，这对我来说就足够了。”

　　在英国省钱的秘诀

　　更多的时候，王平在兴奋中度过。英国的剧场很有趣，上演的几乎永远是同一部戏。比如那个上演《悲惨世界》的剧场，永远上演《悲惨世界》。

　　王平有个看戏的省钱秘诀：礼拜六下午的票价最便宜，15英镑。平时的票价，可要贵上十几个英镑呢。

　　说起省钱的秘诀，王平知道的还真不少。出游要选在礼拜六和礼拜天，礼拜六有卖6.6英镑一张的周末交通卡，这张卡在当天和礼拜天通用。而平时的价格是4.4英镑，而且只能当天使用。买电话卡，去唐人街。面值20英镑的电话卡，在那里14英镑左右就能买到。节日时，一定要买超市里的哈根达斯。上海卖75块一罐的哈根达斯，那里只要2英镑。

　　王平印象最深的地方是诺丁山。从地铁站出来时看到的诺丁山主街，令王平失望：灰灰的建筑、有些颓旧的街道，似乎没什么生气的行人……她想站在街口张望一下就离开，陪她来的大提琴演奏家王健笑着阻止了她。

　　穿过几条街，诺丁堡的古董交易市场突然呈现眼前。琳琅满目的货品、着苏格兰裙装的男子……世界似乎在瞬间变成了彩色的、动感的。王平说：“也许这就是英国，所有的美丽、优雅，都藏着，或等着知己来探询，或存心令外来者瞠目结舌。”