小时候背唐诗:“烽火连三月,家书抵万金。”心里不甚了了,囫囵吞枣完事。长大了步入社会,人变得越来越现实,社会也发展到言而无“信”,只通电话的地步,于是越发不理解书信何以与黄金同价。
去年启程之前,一直安慰自己:不是第一次出国,英国以前也来过,我又深爱英国的文化,应该不会有什么大问题。虽然学习艰苦,学习之余还要打工,但还是可以好好地享受学生生活。现代社会通讯发达,传真、电话、电子邮件、书信样样都有,不至于想家想到流泪的地步吧。到了英国以后,忙着安顿自己,宿舍是朋友们免费提供的,几天之后他们全都回家过暑假,留下我一个人孤零零地守着这所空荡荡的房子,连个说话的人都没有,于是拼命地怀念在国内的生活。想到和家人在一起的温暖时光和朋友相处的日子,心里感到苦涩无比。
整天忙着应付自己的生活,总想一切都安排停当以后再报喜回家,同时也为了节约,于是就很少打电话给家人和朋友。一个人在外,独自打点一切,也就益发贪图家里的舒适。夜里不看书的时候,脑子闲下来,一片空白。晴朗的夜晚,望着天上的星星月亮,不免落泪。从前的生活无影无踪,自己的未来也不知在哪里。不知道自己是否会顺利念完书,也不知道毕业回国以后,是否也会像有些英国学生一样,毕业即失业。陌生的环境中,一切都得重新来。原来在国内曾经拥有的优势,如语言,在这边也要逐渐适应。对自己的怀疑、否定,以及每一个海外留学生都要经历的寂寞和孤独,让自己总是觉得很担心很无助。于是就盼望有信可读,起码是自己的文字。
国内有家信寄过来,总会迫不及待地拆开,一读再读。父母告诉我家里每个人的情况、国内的形势,甚至家里楼上的花园里“菊花盛开”,每次看家信都看得我一片热泪,脑子中满是从前在家中的美好时光。父母总会告诉我要好好做人、好好念书、好好保重身体。作为老共产党员的父亲总会告诉我“不要忘了自己是中国人”、“要给中国人争气”,于是懈怠的时候总会想起“父老乡亲”的嘱托,告诉自己要振作,要坚持。
朋友的信多半轻松得多,近况、工作、理想、人生,甚至鸡毛蒜皮,但却有着说不出的亲切。极小的事情看了再看,都到了可以背诵的地步。朋友们跟你讲城里新开了一家影院,回去了一起看电影;朋友们还会提醒你以前的邀约,等书读完还有一座山要一起去爬,有一片绿地要一起去踩,还有以前一起吃过的美食一定要再去几次。有了这些书信,清苦的留学生活便有了几分色彩。
因为电子邮件快捷、方便、不需要花销,现在大部分信件联系都通过网络解决了。在英国的每一天都要查邮件,与朋友通过消息以后才会放心。打开邮箱,最伤心的事情便是没有邮件,一种被朋友们遗忘的感觉。一天心情都不会好。
然而我还是偏爱书信。它写在纸上,带着温情暖意;它万里迢迢邮寄过来,有着漂洋过海的感觉,也就有了盼望的心情在中间,拆阅的时候也就有了跨越时空的意味。美丽而欣喜,平实而温暖。在写信、等信、日后一遍一遍地读信中,它的美丽和温暖可以超过它本身价值的几倍。
收到包裹的感觉就更不用提了,欣喜,激动,猜测里边会是什么。礼物不再仅仅是一份礼物,而是亲人和朋友的牵挂和鼓励。
自己有了这份经历和感受,日后我的朋友和家人如果留学海外,我会时不时让自己闲下来,给他们写些东西,寄点东西,哪怕真的只是鸡毛蒜皮,哪怕真的只是家常泡菜。不知道,随着时代的发展,他们是否也会有我今天的感受。